YAŞADIĞI GİBİ ÖLDÜ! 

Aynur ERDOĞAN 

“Nasıl yaşarsanız öyle ölürsünüz... Bu kutlu sözün somut, yaşayan, herkesin ittifakla kabul 
ettiği bir tecellisiydi. Yaşadığı gibi göçtü. Hep yolda oldu ve o yol üzere menzile ulaştı. 
Aksini iddia edecek bir beşer yoktur” demişti, yazılarında alışık olduğumuz yazım hatalı 
kelimeleriyle, dostu ve ölümüyle büyük bir hüzne düştüğü Bahaddin Yıldız’ın ardından. Ölüm 
hüznünü ve idrakini hayatının eksenine oturtmaya çalıştığını bütün dostları bilir. Ama onunla 
yakın temasta bulunduğum yıllar boyunca Bahaddin Yıldız’ın ve bir de Cahit Zarifoğlu’nun 
dünyadan göçüşlerinin hüznünü mütemadiyen gözlerinde gördüm. Beşiktaş motorundan inip 
o evine gitmek için otobüse binmek üzere, ben evime yürümek üzere yolun karşısına her 
geçişimizde, Mustafa Şahin’in yazısında bize derinden hissettirdiği o Cahit Zarifoğlu 
sahnesini tasvir ederdi. III. Ahmet Çeşmesi’nin köşesindeki o buluşma sahnesi... Ve istisnasız 
her tasvirinde, Bahaddin Yıldız’ın sözü açıldığında olduğu gibi, gözlerinde o hüznü 
görürdüm. Hissetmekten manevi bir haz aldığı o hüzün... Sanırım Akif Emre’den miras 
almayı istediğim en önemli değer bu hüzün oldu. Onun gidişiyle derinleşen ve anlam kazanan 
o hüzün... İslâm âlemine dair, uluslararası siyasete dair, İslâmcılığımıza dair, medyaya dair ve 
birçok entelektüel meseleye dair cömertçe paylaştığı birikiminin yanı sıra, en değerli olan, 
dünyaya, insanlara, olaylara, tabiata, tarihe bakışa mana ve derinlik katan, insanı çoğaltan, 
gönlünü genişleten, canlandıran o hüzün... 

Kendisi de, Bahattin Yıldız için söylediği gibi, yaşadığı şekilde öldü. Rahatsızlığını kimseye 
bildirmeden, kendi sıkıntılarını hiç dillendirmeden İslâm âleminin sesi boğulan mazlumlarının 
haberini venneye çalışırken... Kalbi onların dertleriyle o kadar çarptı ki, ilkelerini, hakikat 
bildiğini korumak için o kadar çırpındı ki dar geldi bu fani dünya. Kanat vura vura kafesin 
mu hk em demirlerini eritti ve en sevdiğine uçup gitti. 

Şu yazdıklarımı görse sessiz kalırdı kalmasına da, insanı azarlayan o bakışı da her sözden 
daha etkili olurdu. Bu dünyadan göçmüş olmasına rağmen dosdoğru ve tutarlı duruşu 
sayesinde ne diyeceğini biliyorum: Kişiselleştinne, mücadeleyi, davayı ve canlı örnekliği öne 
çıkar! Affetsin bizi. Güçlü değiliz o kadar. İniltilerimiz, sızlanmalarımız bundan. Yine de, 
gücümüz yettiğince, onun davasını anlatmaya çalışarak aslında onu gerçekten 
anlatabileceğimizin de farkındayım. Çünkü onun kişiliğini de, hayat çizgisini de belirleyen 
davası olmuştu. 

*** 

Kendisiyle tanışıklığımız 90’lı yılların sonuna denk gelse de asıl yakın temasımız Dünya 
Bülteni’nde tercüme ve röportaj yapmaya başladığım 2008 yılında başladı. Bu yazıda, 
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vefatına kadar dostlukla, arkadaşlıkla, muhabbetle örülü bu süreçte kendi anlama, kavrama 
yeteneğimle sınırlı olarak tanıyabildiğim Akif Emre’den yazmaya çalışacağım. Benim için 
fazlasıyla zor olsa da -Asım Öz ve Cihan Aktaş’ın ikna edici telkinlerinin etkisiyle- “hayırlı 
bir girişim” olması ümidiyle yapacağım bunu. 

Kendisiyle çalıştığım yıllar boyunca röportaj ve yuvarlak masa toplantılarını gerçekleştirirken 
medya işi yapmanın topluma dokunma sorumluluğuyla ele alınması gerektiğini öğrendim. 
Profesyonel meslek olarak gazetecilikle tanımlanamayacak olan Akif Emre gerek gazete 
yazılarını yazarken gerek gündelik siyasete dair haberleri düzenlerken gerekse İslâm âlemini 
ve tarihini ele aldığı belgeselleri hazırlarken ulaşmaya çalıştığı “mutlak hakikat’’in ilkelerine 
sadık kalmayı öncelerdi. Mutlak hakikat, ne mistik bir soyutlamaydı ne de sadece politik bir 
muhtevaydı onun için. Hayatın her alanının, her düşünsel faaliyetin, küçük ya da büyük her 
eylemliliğin doğrudan beslendiği dini muhtevaydı. Kendi ömrüyle şahit olduğu, eleştiri 
süzgecinden geçirerek pekittiği İslâmcılık, modem çağda bu “mutlak hakikaf’e ulaşma 
ameliyesiydi onun gözünde. Medyanın cari işleyişiyle çeliştiği aşikâr olan söz konusu ilkelere 
bağlı kalarak iş yaptığı için ortaya çıkan çelişkiler, modern çağda Müslüman olmanın, 
Müslüman kalmanın da çelişkileriydi. Bu çelişkiler, birçok insanın ilkesizliğe, omurgasızlığa, 
çürümeye sürüklenmesine sebep olurken onun “mutlak hakikaf’e ulaşma yolunda devamlı 
azimle mücadelesinin yakıtı olmuştu. İşte, bilme, öğrenme, gelişme gayreti de bu 
mücadelenin en önemli yoluydu. 

Bilmek, bilgi, ilim, “mutlak hakikate” ulaşma yolunda hakikatleri inşa etmeliydi. Bu, bazen 
Müslümanların bugününü inşa eden tarihi bilgi, bazen gönül dünyamızı zenginleştiren manevi 
bilgi, bazen fikir ve düşünce dünyamızı oluşturan bilimsel bilgi olurdu. Onun sakin tabiatını 
dalgalandıran, gözlerinin çakmak çakmak olduğu anlar, kırıntı dahi olsa, hakikatin bilgisiyle 
buluştuğu anlardı. Sadece bilgi mi heyecanlandırırdı? “Güzel” olan karşısındaki diri ve şevkli 
hali onun gerçek tutkuları hakkında bilgi veriyor. Hakikatin bin bir görünümünün peşine 
düşen ruhu, gerek tabiatı gerekse insanın ürettiği sanat eserlerini temaşa ederken coşardı. 
Fotoğraf çekmek, resim çizmek ruhunu coşturan güzelliklere ulaşmak, dokunmak babında 
küçük çabalarıydı. 

Bilim ve sanatın manevi değerlerden yalıtılmış seküler halinin tam zıddı olarak ilim ve 
estetiği yüce hakikate ulaşmanın yolları kıldığının en bariz göstergesi, özellikle batılı bilgi 
karşısındaki tutumuydu. Bilgi, bilim onun için bir anahtar gibiydi. Hakikat ufkunda bir kapı 
açacaksa işlevseldi. Batılı bilgiyi o yüzden bağlamıyla/olduğu gibi almaz, onun bizim hakikat 
dünyamızda hangi kapıyı açabileceğini düşünerek kendi fikir dünyasında eritirdi. Bilgi ve 
sanatın-sanat bilime göre daha kısıtlı olarak- evrenselliğinden hareketle Müslümanlar için, 
İslâmcılığımız için faydalı olduğu müddetçe hakikat imbiğinden geçirerek dağarcığında yer 
bulduğunu görürdünüz. 
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Bu yazıda İslâmcılık diyorum ama kelimeyi rahatça kullandığım da sanılmasın. Zira Akif 
Emre de bu kelimenin son zamanlarda yaşadığı anlam daralmasının farkında olarak 
kullanırken rahatsız oluyordu. Kelimenin muhtevası kendi kafasında net ve sınırları çizilmiş 
olmakla birlikte medyada kullanıldığı bağlamlara itirazı vardı. Bu sebeple modem çağda 
Müslümanların modern dünyaya bir alternatif olarak ortaya koydukları siyasi ve fi kr i birikimi 
ifade edebilecek başka bir kavramlaştınnanın peşindeydi. Bu arayış sadece isimlendirmeye 
yönelik de değildi. İslâmcılığm bir yüzyılı aşkın süredir ürettiği “teklif’in bugünün gencine 
anlatılmasında yaşanan zorluğu acıyla hissederdi. Yeni bir “dif’in üretilmesi gerektiğini 
düşünüyordu. Bu dil, ne 28 Şubat ve sonrasında yaşanan daralmayla mevcut siyasete 
teslimiyete ne de 1980’lerin mücadele ruhunun sadece siyasi eylemliliğe indirgenen sığ 
anlayışa dayanacaktı. Bu dil, İslâmcılık birikiminden hareketle yenilenmeyi, İslâmcılığm asli 
referanslarından beslenerek tazelenmeyi gerektiriyordu. 

Son yıllarda İslâmcı dilde yaşanan daralma onu bir hayli üzüyordu. Her yazıyı kaleme alırken 
söylediklerinin birilerinde karşılık bulup bulmadığına dair bir endişeye kapılırdı. Ama 
yazmaya olan inancını, bazen sarsılsa da, hiç yitirmedi. Çünkü dediği gibi, çürüme de umut da 
hep olacak! 

Yaşadığı son bir yıllık imtihanını sabırla verdiğine yakınları şahit oldu. İşsiz geçirdiği bir 
yıllık süre içinde de ilkelerinden, dosdoğru duruşundan taviz vermedi. Haberiyat’ta 
başladığında yaşadığı heyecanın sebebi de bir yıldır yaşadığı ataletle ilgili olmalı. Asıl 
yapmak istediği iş olmamasına rağmen internet haberciliğine geri dönüşüyle yaşadığı 
heyecana bir türlü anlam verememiştim. Haberiyat’ta benim yapmamı istediği “Fikri takip” 
olarak isimlendireceğimiz toplantılara kendisinin de katılacağını söylemesi, beni hem 
şaşırtmış hem mutlu etmişti. Zira Dünya Bülteni’nde “DÜBAM Yuvarlak Masa Toplantıları” 
adı altında yıllardır yaptığımız toplantılara -Abdurrahman Arslan ve Ömer Laçiner’i davet 
ettiğimiz “Türk Entelijansiyası ve İktidar” başlıklı ilk toplantı hariç bütün ısrarlarıma rağmen 
katılmamıştı. Ve yine İslâm iktisadı ve İslâmcılık başlıklı yaptığım röportaj serisinde 
kendisiyle de konuşma isteğimi mütemadiyen geri çeviriyordu. Bunun sebebi, bittabi 
tevazuunun yanı sıra kendi iş mecrasında fazla görünür olmayı uygun bulmamasıydı. Şimdi 
Haberiyat’ta, ben demeden, gerçekleştireceğimiz toplantılara katılma isteği beni şaşırtmıştı. 
Maalesef bunu yapmaya ömrü vefa etmedi. 

Bu yazıyı, onun çok önemsediği canlı bir örneklik teşkil etmesi için kaleme almış olmakla 
birlikte bir Akif Emre güzellemesine dönüşmemesini de istiyorum. Çünkü Akif Emre, 
hepimiz gibi, hataları, günahları, zaafları, eksiklikleri olan bir kuldu. Onun bu beşeri yönünün 
hesabını sadece ve sadece Allah görecek. Bizim şahitliğini yaptığımız üzere ömrünü davası 
uğruna harcamış bu insanın taksiratını affedeceğine dair tam ümit taşıyorum (âmin). Diğer 
taraftan Akif Emre’nin bu dava adamlığı yönü, yolumuzu ışıtacak bir fener olabilir. O yüzden 


3 







eğer onun mirasına sahip çıkmak istiyorsak onun sorduğu soruların peşine düşerek 
başlayabiliriz buna. 

Onun hayattayken görmezden gelindiğine dair hayıflanmak yerine bunun nedenini 
sorgulayabiliriz. Oysa kendisi, gönnezden gelindiğinin ve sebebinin farkında olarak bu 
durumla barışıktı. Bu durumdan şikayetleşmesi, bu durum onun kişisel çıkar elde etmesine 
engel olduğu için değil, İslamcılığın asıl sorularının gündeme gelmemesinden dolayıydı. Bu 
sebeple onun neden görmezden gelindiğinin itiraf edilmesi, onun gerçekten anılmasını 
sağlayabilir. Bugün gelinen noktada İslâmcılık mı Müslümancılık mı yapılıyor, İslamcılığın 
önerileri nasıl hayata geçirilir, modern dünyayla çelişkilerimizle nasıl başa çıkılır, İslâm 
âlemini sömürgeleştiren Batı ve değerleriyle ilişkimiz nasıl şekillenmelidir, yeni bir İslâmcı 
dil ve düşünce nasıl inşa edilmelidir vb. sorular gündemimize gelmediği müddetçe Âkif 
Emre’yi anmamızın çok bir anlamı olmayacak. 

Onun Aliya’yı nasıl anmamamız gerektiğine dair ihtarında söylediği gibi, “ondan yarınlara bir 
ruh üfleyebilecek sinerji oluşturmak, Müslüman’ca bir duruşun koordinatlarını çıkarmak” 
amaçlanmadıkça anmak beyhude olacaktır. O nasıl yaşadıysa öyle öldü! Ya biz... 


Not: Bu yazı ÜMRAN Dergisi’nin Temmuz 2017 / 275. Sayısında yayınlanmıştır. 
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